CINE DE TÉ INDEPENDIENTE

1

DaJun Bao: «Gran bata roja». Crece en lo alto de las montañas U-I-Shan. Infusión saturada naranja-oscura, espeso aroma a melocotón.

«Historia de DaJun Bao»

película sobre

una chica de una perdida provincia

en cuyas manos cae por casualidad

la revista Cosmopolitan

y se entera

de que debe medir 90/60/90

los 112 minutos del tiempo de pantalla

recorta en su cuerpo

gruesas cuevitas

de los centímetros occidentales

НЕЗАВИСИМОЕ ЧАЙНОЕ КИНО

1

ДаХун Бао: «Большой красный халат». Растёт высоко в горах У-И-Шань. Насыщенный тёмно-оранжевый настой, густой персиковый аромат.

«История Да Хун Бао»:

фильм о том,

как девушке из глухой провинции

случайно в руки попадает

журнал Cosmopolitan

она узнаёт,

что должна быть 90/60/90

все 112 минут экранного времени

она вырезает из своего тела

жирные пещерки

западных сантиметров

2

Tei Guan Yin: «Guanyin de hierro». El mejor té de Ulún. Una espesa infusión dorada. Sabor y aroma a miel pesados como el hierro. Proporciona un regusto dulce.

«Una jornada Tei Guan Yin»

una chica trabaja

en un pequeño invernadero

donde se cultivan flores comestibles para el mercado europeo

la tarea de la chica

es controlar el riego de las plantas

le gusta engañar a las flores

a sus enfermos chinos de colores administrados con goteo

pero sabe

que la muerte alemana, holandesa, sueca,

los atravesará

2

ТеГуань Инь: «Железная Гуань Инь». Лучший чай у-лун. Золотистый густой настой. Тяжёлый, словно железо, медовый вкус и аромат. Даёт сладкое послевкусие.

«Рабочий день Те Гуань Инь»:

девушка работает

в маленькой оранжерее

где выращивают съедобные цветы для европейского рынка

задача девушки —

контролировать подачу воды растениям

она любит обманывать цветы

своих китайских разноцветных больных под капельницами

она всегда знает

что их проткнут

немецкие, голландские, шведские христианские смерти

3

Taipin Jou Kou. «El cabecilla de Jouken, región de Taipin». Para su producción se toma «un asta y dos banderas», es decir, dos hojas que abrazan un brote. La primera infusión es para el aroma, la segunda, para el sabor; la tercera y las siguientes añaden matices.

«Pérdida de Jou Kou»

al niño perdido en las montañas
el bondadoso dios le envía un rayo globular
el niño no sabe cómo se llama *eso*
pero seguro que cuando vuelva
a su aldea a todos les hablará de *eso*

de pronto el niño se da cuenta
de que nadie le creerá
de que todos se reirán y dirán «*eso* no puede ser»

dios, como siempre, lo empeoró
el niño lamenta haber encontrado eso
(una naranja bañada en gasolina)
y secándose las lágrimas con los puñitos

murmura «lo odio, lo odio, lo odio»

3

Тайпин Хоу Коу. «Главарь из Хоукэна, уезда Тайпин». Для производства берётся «одно копьё и два знамени», то есть два листа обнимают почку. Первая заварка — ради аромата, вторая — ради вкуса, третья и последующие — ради оттенков.

«Пропажа Хоу Коу»:

мальчику, заблудившемуся в горах,

добрый бог посылает шаровую молнию

мальчик не знает, как *это* называется,

но обязательно расскажет об *этом*

всем в своей деревне, когда вернётся

вдруг ребёнок понимает,

что никто ему не поверит,

что все будут смеяться и говорить «*такого* не бывает»

бог, как всегда, сделал только хуже

мальчик жалеет, что встретил *это*

(облитый бензином апельсин)

и, вытирая слезы кулачками,

шепчет «ненавижу, ненавижу, ненавижу»

ÁFRICA COMO PENSIÓN COMPLETA

DESAYUNO
aquí cuando llueve
llueve durante mucho tiempo

recuerda
una transfusión de sangre transparente

COMIDA
la mayoría de los caprichosos insectos
autóctonos (que en absoluto son autóctonos)
como dibujados
durante
el acto sexual bellamente interrumpido

CENA
el dios blanco se aburre en África
y cuando acuden
a él
se esconde detrás de la puerta
se divierte

АФРИКА КАК ТРЁХРАЗОВОЕ ПИТАНИЕ

ЗАВТРАК

если здесь идёт дождь

то идёт очень долго

это напоминает

прозрачное переливание крови

ОБЕД

большинство здешних (совершенно нездешних)

причудливых насекомых

словно нарисованы

во время

красиво прерванного полового акта

УЖИН

белому богу скучно в африке

и когда к нему приходят

он

прячется за дверь

развлекается

fingiendo ser un niño

y cambiando la voz

dice

«no puedo abrir.

mis padres no están en casa».

притворяясь ребёнком

и меняя голос

говорит

«не могу открыть.

родителей нет дома»

LA LECTURA DE TEXTOS BUDISTAS,

EQUIVALENTE A LA CREACIÓN DE

RECUERDOS INMÓBILES

¿No parecen algunos homenajes

respuestas conmovedoras a esta pregunta?

V. Kandisky

Siente todo el bosque, no sólo un árbol. El miedo ha nacido en el bosque.

HOMENAJE AL PERRO DE CAMUS, QUE IBA EN EL COCHE

PERO NO FUE HALLADO EN LA ESCENA

DEL ACCIDENTE

el área del cuerpo humano

que todo animal

querría tocar sin

atreverse

ЧТЕНИЕ БУДДИЙСКИХ ТЕКСТОВ, РАВНОСИЛЬНОЕ СОЗДАНИЮ НЕПОДВИЖНЫХ ПАМЯТНИКОВ

Не являются ли некоторые памятники печальным ответом на этот вопрос?

В.Кандинский

•

Вырубите лес, а не одно дерево. Из леса рождается страх.

памятник собаке камю, которая находилась в автомобиле,
но на месте аварии не была обнаружена:

участок человеческого тела,
к которому всегда хочет,
но не смеет прикоснуться
ни одно животное

La seriedad es el camino a la inmortalidad. La despreocupación es el camino a la muerte. El serio no muere. El despreocupado es como un muerto.

HOMENAJE A LA NIÑA ELSIE WRIGHT QUE

EN EL AÑO 1917 MOSTRÓ UNA FOTOGRAFÍA DE LO QUE

SUPUESTAMENTE ERAN HADAS

la lente

aumenta la pequeña cosa de cristal al grado

en que puedes ver su pequeña garganta

que se disuelve instantáneamente

tras la primera palabra

Incluso una persona enfadada ve la felicidad, antes de que el odio haya madurado.Pero cuando madura, el enfadado ve odio.

HOMENAJE A JUSTINE, SITUADO EN EL INTERIOR DE

UN RECUERDO A JULIETTE

la mujer esclava

corre por los pasillos del cuerpo de su dueño

si especula acerca de su existencia

sencillamente teme creer en ella

•

Серьёзность – путь к бессмертию. Легкомыслие – путь к смерти.
Серьёзные не умирают. Легкомысленные подобны мертвецам.

памятник девочке элси райт, продемонстрировавшей в 1917 г. фотографию, на которой ей якобы удалось запечатлеть фей:

линза

увеличивает маленькую стеклянную вещь настолько,

что видна её тонкая гортань,

тающая сразу же

после первого слова

•

Даже злой видит счастье, пока зло не созрело. Но
когда зло созреет, тогда злой видит зло.

памятник жюстине, помещённый внутри памятника жюльетте:

рабыня

пробегает по коридорчикам в теле хозяина,

о существовании которых тот если и догадывался,

то просто боялся поверить

HOMENAJE A DUBROVNIK; LA ÚNICA CIUDAD QUE PARECE MÁS UNA NATURALEZA MUERTA QUE UN PAISAJE

la bellota

intenta probar

que es un pequeño árbol

mastica un agujero en su lado

y

muere de felicidad

confundiendo el gusano caído del agujero

con un largo pájaro rosa

•

Ведь некоторые не знают, что нам суждено здесь погибнуть.

памятник дубровнику, единственному городу,

больше похожему не на пейзаж, а на натюрморт:

жёлудь,

пытаясь всем доказать,

что он – маленькое дерево,

выгрызает у себя в боку отверстие

и

умирает от счастья,

приняв выпавшего оттуда червячка

за длинную розовую птицу

UN TRANQUILIZANTE: FILO CÓNCAVO DEL COMPRIMIDO PARA LA HERIDA CONVEXA DEL DOLOR

Todas las cosas son en realidad una sola.

Jun Zychen

una película del comprimido-bibilioteca

    que ha acumulado en su interior

    demasiadas novelas policiacas traducidas

se llena de grietas-adaptaciones

la muerte de la filosofía china:

    una heridita

    que anida

    dentro del comprimido,

        una picadora blanca de carne

*** ТРАНКВИЛИЗАТОР: ВОГНУТОЕ ЛЕЗВИЕ ТАБЛЕТКИ ДЛЯ ВЫПУКЛОЙ РАНКИ БОЛИ ***

* Все вещи, по сути, - одна вещь.*

Хун Цзычен

оболочка таблетки-библиотеки

накопившей внутри себя

слишком большое количество переводных детективов

покрывается трещинками-экранизациями

гибель китайской философии:

ранка

вьет себе гнездо

внутри таблетки,

белой мясорубки

LO QUE CUESTA PEDIR

EL RETRATO INFANTIL DE UN ANTIBIÓTICO DE ÚLTIMA GENERACIÓN

EN UNA FARMACIA VECINA

dibujado con

pincel febril

el retrato

ha de ser

detalladamente transparente

en la suave

ampolla de un piso

de una sola habitación

===/ **Sandra Santana (trad.)**

СКОЛЬКО СТОИТ ЗАКАЗАТЬ

ДЕТСКИЙ ПОРТРЕТ АНТИБИОТИКА ПОСЛЕДНЕГО ПОКОЛЕНИЯ

В СОСЕДНЕЙ АПТЕКЕ?

написанный

температурной кисточкой

портрет

должен быть

подробно прозрачен

в мягкой

однокомнатной

ампуле квартиры

==/ **Andrei Sen-Senkov**